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Abstract Gabriele d’Annunzio’s relationship with music may be considered under two points 
of view: firstly, his musical tastes, that is his Wagnerism and, later, his anti-Wagnerism and his 
envisioning of a ‘Latin musical drama’; secondly, the use of his poems in chamber vocal music 
and particularly in romanzas. An overall analysis of d’Annunzio’s texts for music shows how, de-
pending on the composer with whom he cooperated, his texts are alternatively conservative, up-
to-date or avant-gardist. A full transcription of d’Annunzio’s autograph version of his libretto for 
Alberto Franchetti’s La figlia di Iorio («The daughter of Iorio»), containing the outline of the first act 
and a draft of the first and the third act, offers a glimpse on the stages of elaboration of his tragedy.
Sommario 1. Introduzione. — 2. Carte di lavoro autografe per il libretto de La figlia di Iorio di 
Alberto Franchetti conservate nell’Archivio Elena Franchetti.
1 Introduzione
Una letteratura critica imponente, che non finisce di interrogarsi sull’atti-
vità di d’Annunzio in quanto poeta, drammaturgo, romanziere, novelliere, 
giornalista, esteta, ideologo e perfino legislatore, lascia tuttavia qualche 
spazio a ulteriori ricerche incentrate sulla spinta al rinnovamento eser-
citata dal poeta nell’ambito del teatro musicale italiano del primo No-
vecento.1 Già segnalata una ventina d’anni fa da Jürgen Maehder (1988) 
nel quadro di un convegno americano sul libretto che coinvolgeva – per 
l’Italia – i soli nomi di Boito e d’Annunzio, l’importanza di quest’ultimo 
in ordine alla nascita di una Literaturoper italiana (parallela all’opera 
tradizionale da un lato, dall’altro agli esempi oltremontani coevi di Lite-
raturoper) non è stata ancora indagata in tutti i suoi dettagli. Così, no-
nostante studi sparsi abbiano in seguito approfondito gli spunti offerti 
da quell’intervento, il ruolo del poeta continua a prestarsi a riserve e ad 
alcuni equivoci, e può ancora costituire materia di riflessione nel quadro 
complessivo della storia del libretto e di quella del rapporto tra poesia e 
drammaturgia musicale. Ciò è dovuto forse per un verso alla tradizionale 
reticenza degli italianisti a tener conto del fenomeno musicale, per altro 
1 Questo scritto è uscito precedentemente in lingua francese nella rivista «Musicologies» 
(2008). Viene ripresentato, in traduzione, in una versione qua e là modificata e arricchita di 
un’Appendice di pagine inedite dannunziane.
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verso alla storica resistenza dei musicologi italiani a interrogarsi sui testi 
musicati di uno scrittore per lungo tempo in sospetto di mistificazione e 
in fama di affabulatore, in Italia come in Francia.
Questo intervento intende limitarsi a fare il punto sulla questione del 
d’Annunzio librettista – in prima persona o tramite intermediari – con 
l’aiuto degli strumenti critici che hanno arricchito il panorama degli studi 
dannunziani nell’ultimo periodo: a cominciare almeno dai «Meridiani» 
Mondadori, che hanno ospitato nell’ordine, a partire dai primi anni ottan-
ta, la poesia, i racconti, gli scritti giornalistici, le prose autobiografiche, 
quelle politiche e infine, attesissimo e fresco di stampa, il teatro.2 Dotati 
di un ampio apparato di note, quei volumi hanno fornito sistematicamente 
diffusi e (quasi) definitivi particolari sull’officina dello scrittore: sulle in-
finite fonti, tanto scritte quanto orali, da lui consultate e utilizzate anche 
in materia musicale. Ma ‘quasi definitivi’, appunto, perché i due volumi di 
poesia, per quanto accurati, hanno ignorato per esempio le liriche giovanili 
destinate all’amico Francesco Paolo Tosti, firmate con pseudonimo (Mario 
dei o de’ Fiori): una mancanza che è stata colmata solo dal volume dannun-
ziano messo in capo all’edizione integrale delle romanze di Tosti ancora in 
corso presso l’editore Ricordi (1990), oltre che da un’attenta biografia del 
musicista (Sanvitale 1996) e dalla pubblicazione degli atti di un convegno 
dedicato alla romanza italiana (Sanvitale 2002).
L’avvio dell’Edizione Nazionale delle Opere di Gabriele d’Annunzio, di-
retta da Pietro Gibellini e condotta secondo i criteri dell’edizione critica, ha 
segnato in questo senso un opportuno passo avanti che proprio sul fronte 
del teatro ha prodotto pubblicazioni attente anche alle sue conseguenze 
operistiche3 (con ricadute sui due recenti «Meridiani» citati). Mentre sul 
fronte degli studi musicologici un convegno dedicato al vario rapporto di 
d’Annunzio con la musica (Guarnieri, Nicolodi, Orselli 2008) ha arricchito 
e aggiornato le conoscenze nell’ambito del teatro musicale dannunziano, 
ospitando interventi anche sulle partiture meno conosciute o non portate 
a compimento e sulle musiche di scena, e prestando attenzione anche alle 
scenografie operistiche originali: argomento non secondario, se si pensa 
al coinvolgimento diretto del poeta in alcune messinscene.4 Non è stato 
trascurato neanche il fronte cinematografico (si veda soprattutto Piccardi 
2006-2007), e ulteriori indagini sia letterarie sia musicologiche hanno 
2 Andreoli, Lorenzini 1982-1984; 1988-1989; Andreoli, De Marco 1992; Andreoli 1996; 2003; 
Andreoli, Zanetti 2005; Andreoli 2013.
3 Si veda Bertazzoli 2004: completa del libretto per l’opera omonima di Franchetti e di una 
illustrazione di parte del materiale autografo preparatorio. Successivamente si segnala l’u-
scita di Imbriani 2009, che riserva dei cenni alla parallela collaborazione con Franchetti (per 
La figlia) e al lavoro abortito di Pizzetti (per La fiaccola).
4 Per l’ultimo aspetto si veda Biggi 2008. Sulle rappresentazioni francesi si veda invece 
Santoli 2009.
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successivamente recuperato diverse ampie zone di un epistolario che, per 
quanto inesauribile, mette ormai a disposizione degli studiosi una gran 
quantità di materiali.5
Per quanto riguarda il testo delle tragedie, oltre a far riferimento alle 
pubblicazioni del Vittoriale degli anni quaranta (eleganti e accreditate, ma 
limitate al puro testo), alla raccolta Mondadori di Tutte le opere di poco 
successiva (D’Annunzio 1939 e 1940) e a singoli drammi usciti in pubblica-
zioni di ampia diffusione, a volte prefati con una sensibilità estesa anche 
all’argomento musicale (Gibellini 1986, poi 1989), è ora disponibile, come 
si è detto, la nuova edizione di Tragedie, sogni e misteri (Andreoli 2013). 
Accuratamente annotati, questi volumi superano talune precedenti limita-
zioni nel campo letterario a una completa conoscenza delle pieghe e degli 
sbocchi di un teatro che ha tanto aspirato allo stato di musica; felicemente 
bilanciate peraltro da una ricerca musicologica che mira ormai a una riva-
lutazione del capitolo storico riguardante le ‘opere’, i ‘drammi musicali’ e 
le ‘musiche di scena’ composti a partire da tragedie dannunziane, nell’am-
bito di un rinnovato interesse per operisti in precedenza ritenuti troppo tra-
dizionali (Mascagni) o sopravvalutati dalla propria epoca (Pizzetti) oppure 
decisamente minori (Montemezzi). Rilanciato attraverso saggi e riflessioni 
anche da alcune – rare – rappresentazioni di esiti dimenticati quali Fedra 
di Pizzetti, Parisina di Mascagni, La Pisanelle (ancora di Pizzetti) o La ville 
morte (di Nadia Boulanger e Raoul Pugno), il teatro musicale che risale a 
d’Annunzio ha sperimentato negli ultimi vent’anni un cambiamento di pro-
spettiva critica di cui si è poi cominciato a trovare testimonianza in quadri 
storici sistematici dell’opera italiana (Basso 1996, pp. 459-473).
Seguendo questo orientamento, il convegno di Siena del 2005 sull’intero 
specchio dei rapporti di d’Annunzio con la musica ha illustrato quasi tutti 
gli esiti di quel decisivo episodio di storia della musica del Novecento.6 Ha 
portato così, come si diceva, anche a operazioni quali l’esame di quanto 
resta (al momento) delle musiche della Ville morte (cfr. Laederich 2008) 
e all’esumazione dei frammenti disponibili di Gigliola di Pizzetti (da La 
fiaccola sotto il moggio; cfr. Beghelli 2008); all’analisi di partiture poco 
note quali La figlia di Iorio di Franchetti (cfr. Sansone 2008), La Pisanelle 
di Pizzetti (cfr. Sala 2008),7 Sogno d’un tramonto d’autunno di Malipiero 
(cfr. Bernardoni 2008),8 o pressoché sconosciute quali La Nave di Mon-
temezzi (cfr. Mellace 2008). In definitiva, e in attesa del completamento 
5 Sul fronte delle collaborazioni musicali si fa notare tra le recenti acquisizioni Simeone 
2009.
6 Con l’eccezione, intenzionale, di quelli più studiati: per esempio Le martyre de Saint Séba-
stien.
7 Il saggio completava un precedente studio: Sala 2003.
8 Sull’atto unico di Malipiero era comparso in precedenza uno studio di Cattelan 2000.
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dell’edizione critica del teatro dannunziano, sono molte ormai le indagini 
che permettono oggi di inquadrare con proprietà, nella prospettiva della 
storia del libretto – quella che qui esclusivamente interessa –, il teatro mu-
sicale sollecitato direttamente o indirettamente dalla penna del poeta. Si 
tratta di una prospettiva che può fare pienamente luce sul ruolo assunto 
da d’Annunzio in un momento storico di trasformazione del rapporto di 
forze tra musica e libretto, dunque più in generale anche sugli equilibri 
che regolano il lavoro reciproco di poeta e operista in Italia all’inizio del 
Novecento, in regime di ‘opera’ (tradizionale) oppure di Literaturoper 
(‘opera di natura letteraria’).
Il corpus di opere liriche (tradizionali) e drammi musicali (innovativi) 
che deriva il proprio testo dalle tragedie di d’Annunzio costituisce in que-
sto senso un caso esemplare di varietà: una varietà che mette in campo 
e addirittura esaurisce tutte le possibili combinazioni disposte in un arco 
teso tra letteratura messa in musica e letteratura sottomessa alla musica. 
Dal punto di vista storico – al di là di ogni giudizio sul risultato in quanto 
prodotto globale di musica, testo, scena e vocalità – quel corpus si inserisce 
perciò anche nella via che porta dal ‘libretto’ al ‘Poema’. Sperimentando 
tutti i modi che conducono la poesia di un (grande) poeta a diventare un 
testo per musica, i drammi per musica dannunziani compiono infatti un 
percorso che risale al mezzo secolo precedente: un periodo in cui i poeti 
di un’avanguardia molto determinata, la Scapigliatura, si sono posti come 
obiettivo quello di elevare la qualità letteraria dei libretti al punto da ar-
rivare a chiamarli Poemi: ad essere i veri drammaturghi dell’opera lirica, 
prima degli operisti e con pari dignità rispetto al prodotto definitivo.
La vicenda del Poema per musica italiano nella seconda metà dell’Otto-
cento è stata di fatto la storia di una battaglia per il recupero della qualifica 
di ‘vero poeta’ persa nella prima metà del secolo, quando il librettista si era 
trovato ridotto alla funzione di ‘versificatore’: del tutto sottomesso da un 
lato al musicista (per le singole parole e per la tipologia dei versi), dall’altro 
alle convenzioni di una drammaturgia musicale di tradizione (per l’artico-
lazione dei numeri musicali). Il poeta successivamente ha dunque voluto ri-
conquistare il ruolo, perduto dopo Metastasio, di drammaturgo: di creatore 
autonomo e vincolante dello spettacolo operistico.9 E ha impiegato all’uopo 
versi «proibiti» (Arrigo Boito) oppure eterogenei rispetto all’uso (Ferdinan-
do Fontana); ha imposto idee sceniche ed è arrivato a inserire nei suoi li-
bretti didascalie unicamente da leggere, superflue rispetto all’esigenza sce-
nica: quasi piccoli poemi in prosa disseminati qua e là nel testo (Luigi Illica).
L’operazione è stata portata avanti da un movimento artistico determina-
to a conquistarsi un posto visibile, se non dominante, sul palcoscenico, da 
9 Per un panorama complessivo dell’attuale ricerca sul libretto italiano si possono vedere la 
raccolta Tatti 2005, e, per il primo Ottocento, Müller, Gier 2010.
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poeti intesi a vivere del mestiere di scrittore; a partecipare perciò, insieme 
con i musicisti, ai vantaggi forniti da una legislazione che ha finalmente 
regolato il diritto d’autore. Questo traguardo non è mai stato raggiunto 
pienamente prima di d’Annunzio; ma con lui, finalmente, la battaglia ap-
pare vinta, sia dal punto di vista «morale» sia da quello economico. Nella 
sua qualità di grande poeta riconosciuto e di ‘drammaturgo’ ufficiale delle 
opere o drammi musicali derivati dalle sue tragedie, d’Annunzio guadagna 
– per i suoi Poemi originali o per gli adattamenti e le riduzioni a libretto 
delle sue tragedie – somme assolutamente notevoli, anche quando si tratti 
unicamente di concedere i diritti di adattamenti effettuati da terzi.
La sua comparsa nel mercato dell’opera italiana è in questo senso il 
coronamento di un percorso aperto da Arrigo Boito; un percorso che ha 
ammesso però, per sua propria natura, tutti i gradi di una maggiore/mi-
nore autonomia del libretto nei confronti della musica: dai compromessi 
più commerciali di una letteratura «alimentare» (così chiamata da Emilio 
Praga) alle vette più nobili di una sperimentazione programmatica. Come 
altri prima di lui, dunque, d’Annunzio non rinuncia a partecipare con i suoi 
versi alla varietà di un panorama operistico italiano che vede all’inizio del 
nuovo secolo Avanguardia e Tradizione sostenere, fianco a fianco, i rispet-
tivi ruoli, successo di pubblico e gloria postuma, presente remunerativo 
e avvenire ascetico essendogli ugualmente indispensabili: il primo per il 
suo modo di vivere, il secondo per l’ambizione di un Sé teso all’immortalità 
nella poesia. La sua intera formazione e tutte le sue esperienze musicali 
precedenti l’avventura nel campo del teatro musicale dei due primi decenni 
del Novecento hanno avuto quella doppia fisionomia, già scapigliata: da un 
lato l’Arte, dall’altro un’arte sottomessa al mercato (se pure sbandierata 
come Arte in fase di annuncio, a fini pubblicitari: per tutti i casi analoghi, 
quello della Figlia di Iorio ridotta a libretto per Franchetti).10
D’Annunzio ha compiuto studi musicali negli anni della formazione e 
conosce quindi i fondamenti del linguaggio musicale, ma non l’ha mai 
praticato. Quasi per un dovere culturale, adempiuto tramite letture e 
frequentazioni infinite (dalle quali sa sempre trarre il massimo profitto), 
ha cominciato ben presto a far posto alla musica nelle sue liriche; perfino 
con qualche esagerazione di frequenza, per l’accanimento che il poeta 
riserva abitualmente alle tecniche e discipline che non padroneggia com-
pletamente (e tanto più lo stimolano). Ha per altro verso sperimentato 
nella sua giovinezza una poesia per musica intesa come disimpegno e 
divertimento: per l’amico Francesco Paolo Tosti, all’epoca in cui quest’ul-
timo stava per diventare il più pagato e il più conosciuto autore italiano di 
10 L’autografo dannunziano che comprende il lavoro preparatorio preliminare (tavola dei 
caratteri, schema parziale del I atto) e i nuovi versi per il III atto sottoposti a Franchetti 
all’epoca del lavoro comune, conservato nell’Archivio Elena Franchetti, viene proposto in 
Appendice.
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romanze. Scrivendo negli anni ottanta liriche di romanze per Tosti durante 
le comuni vacanze abruzzesi e firmando questi testi con lo pseudonimo 
di Mario de’ Fiori, d’Annunzio – già famoso – non cessava ovviamente di 
produrre poesia alta (impegnata, sperimentale, provocatoria); quella stes-
sa poesia che avrebbe ispirato in seguito un gran numero di compositori,11 
conquistati (se si trattava di novatori) dalla sfida rappresentata da quei 
versi: la difficoltà, quasi insuperabile, di intonare una poesia che era già, 
in origine, musicale. Quello di creare partiture su versi o prosa trasudanti 
musica verbale sarebbe stato in seguito, del resto, anche il dramma di 
alcuni dei suoi operisti.
Nel corso di quel periodo il gusto musicale di d’Annunzio ha conosciuto 
molte fasi. Pur rivelando un orientamento piuttosto tradizionale negli anni 
romani, allorché recensiva concerti in qualità di redattore della cronaca 
mondana per «La Tribuna», il poeta ha comunque avuto momenti di gran-
de apertura, reclamando per esempio, dal suo osservatorio di pubblicista, 
la necessità di applicare all’opera lirica italiana libretti originali in prosa 
poetica: un’assoluta novità per quegli anni, e non solo per l’Italia.12 Si è 
avviata poco dopo anche la sua attività di romanziere, il cui esordio è 
stato caratterizzato da atteggiamenti estetizzanti, intesi ad affidare alla 
musica un grande spazio all’interno del plot (Il piacere). Nella posizione 
dello scrittore si è poi prodotto un cambiamento sostanziale, e profondo, in 
occasione della scoperta a Napoli, nei primi anni novanta, dei drammi mu-
sicali wagneriani, e contestualmente del primo Nietzsche e degli scrittori 
simbolisti della «Revue wagnérienne».13 D’Annunzio ha allora cominciato 
a strutturare i suoi romanzi (L’innocente, Trionfo della morte) secondo il 
principio – dichiarato all’editore – del Leitmotiv, e a introdurre nel tessuto 
narrativo scene tratte da quei drammi; ha manifestato parallelamente il 
proprio disprezzo nei confronti dell’opera italiana contemporanea (quella 
dei Mascagni e dei Puccini) e si è rifiutato di scrivere dei libretti, per ra-
gioni sia economiche sia tecniche.14
11 Per un catalogo aggiornato delle romanze e delle liriche da camera composte su versi di 
d’Annunzio si veda De Santis 2008.
12 Si tratta di un articolo del 28 giugno 1886 e l’affermazione è la seguente: «Io son di pa-
rere, e forse ritornerò sull’argomento, che oramai i libretti si debbano fare in prosa, in una 
prosa poetica, fluida, senza ritmo e senza rima, agile tanto da piegarsi a tutti i variissimi 
movimenti musicali. L’inutilità del ritmo e della rima, specialmente nell’opera moderna, è 
manifesta» (Un poeta mèlico: Carmelo Errico, in Andreoli 1996, p. 593).
13 Per dettagli sugli anni napoletani del poeta si può vedere il volume Pupino 2005.
14 «Tre giorni fa mi fu chiesto un libretto per Giacomo Puccini. La richiesta era molto ur-
gente e calorosa. Era aspettatissima la mia risposta telegrafica. Ho risposto domandando 
quarantamila lire. Bum! E credo che la casa Ricordi si guarderà bene dal tornare alla carica. 
Del resto, scrivere un libretto è oggi difficilissimo. La fatica sarebbe stata per me troppo gra-
ve. E un romanzo mi rende oggi appunto quella somma» (da una lettera di d’Annunzio a F.P. 
Tosti del 20 luglio 1894, pubblicata in Cellucci Marcone 1972, p. 103).
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A partire però dal 1895 (l’anno dell’incontro con Eleonora Duse e del 
viaggio in Grecia, cantato poi negli ottomila versi di Laus vitae e di cui re-
centemente sono stati pubblicati i diari: cfr. Cimini 2010), il suo pensiero 
musicale si è rovesciato leggendo l’ultimo Nietzsche (in modo particolare Il 
caso Wagner): il musicista tedesco è diventato per lui il grande avversario 
con cui misurarsi, per costruire una ‘musica’ alternativa ricca degli stessi 
attributi ma mediterranea. Il romanzo Il fuoco ha così mostrato, accanto 
a Eleonora Duse e allo stesso d’Annunzio (Stelio Èffrena), Wagner a Ve-
nezia, nel 1883, prossimo a morire e poi sepolto in una bara portata sulle 
spalle dal protagonista: a suggerire un teatro lirico del futuro promosso 
da un subentrante Wagner latino. Ne sono necessariamente seguite una 
revisione del giudizio sull’opera italiana contemporanea e l’esordio di un 
teatro di parola portato sulla scena dalla stessa Eleonora Duse (che ha nel 
frattempo lasciato definitivamente Arrigo Boito per d’Annunzio).
I primi anni del nuovo secolo vedono dunque il poeta accettare le prime 
collaborazioni operistiche, con la tragedia pastorale La figlia di Iorio di 
Alberto Franchetti (1906) e con le musiche di scena di Ildebrando Pizzetti 
per La nave (1908). Da qui, nello spazio di una decina d’anni, l’avventura 
dannunziana nel teatro musicale – si tratti di ‘opera’ o di ‘dramma musicale’ 
wagneriano, di tragedia o di mistero con musiche di scena – praticamente 
si conclude, passando attraverso Le martyre de Saint Sébastien (musiche 
di scena di Debussy, 1911), La Pisanelle (musiche di scena di Pizzetti, 1913), 
Sogno d’un tramonto d’autunno (Malipiero, 1913, all’epoca non rappresen-
tato), La ville morte (Boulanger e Pugno, 1913, all’epoca non rappresenta-
ta), Parisina (Mascagni, 1913), Francesca da Rimini (Zandonai, 1914), Fedra 
(Pizzetti, 1915, ma terminata nel 1913), La nave (Montemezzi, 1918). Una 
seconda Figlia di Iorio (Pizzetti, 1954) comparirà dopo la morte del poeta, 
mentre di una Gigliola (da La fiaccola sotto il moggio: sempre Pizzetti, 
1914) vengono composte nel 1914 solo tre scene del primo atto.
Con l’eccezione di Parisina (dichiarato un Poema originale; di fatto 
una tragedia, che sarà infatti portata in scena negli anni venti come te-
atro di parola), questi testi per musica vengono ricavati da precedenti 
tragedie dallo stesso d’Annunzio, dall’editore Tito Ricordi o dagli stessi 
operisti (sempre con l’autorizzazione, remunerata, del poeta, salvo il caso 
di Malipiero). I compositori hanno la sua stessa età (Mascagni, Debussy) 
oppure appartengono alla generazione successiva (Montemezzi, Zando-
nai, Pizzetti, Malipiero); in termini di Avanguardia o Tradizione la loro 
drammaturgia è varia, a prescindere dall’appartenenza generazionale. 
Questi due aspetti, diversamente combinati, danno luogo alla varietà di 
soluzioni librettistiche di cui si è parlato a proposito di questo corpus, 
con riferimento sia al rapporto di musica e poesia, sia alla distinzione tra 
letteratura alta (Poema) e letteratura sottomessa (libretto). Uno schema 
che tenga conto dei diversi esiti potrebbe essere una figura con quattro 
angoli di questo tipo:
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A parità di tipo di fonte (il teatro di parola di d’Annunzio), lo schema di-
stingue e mostra quindi: 
 – nella colonna di sinistra il lavoro compiuto personalmente dal poeta, su 
richiesta del musicista;
 – nella colonna di destra il lavoro effettuato da altri (Tito Ricordi, alcuni 
operisti);
 – nella striscia in alto il lavoro di ‘riduzione’ (tagli consistenti al testo 
della tragedia parlata, troppo lungo in rapporto alle necessità del teatro 
musicale);
 – nella striscia in basso il lavoro di ‘adattamento’ (tagli e montaggio del 
testo tragico originario, effettuati allo scopo di ottenere la drammaturgia 
di un libretto italiano tradizionale).
Resta solo da attribuire a ogni lettera le opere o drammi musicali 
corrispondenti:15 ma è un’operazione facile, poiché si tratta di rappre-
sentare dati oggettivi, esterni. La lettera A (che sta a sinistra e in alto) 
comprende i casi di drammi di parola (precedenti o contestuali) che, ta-
gliati qua e là ma rimasti integri nella sostanza (nell’originario percorso 
drammatico), diventano Literaturopern (‘opere di natura letteraria’). In 
questo caso i tagli vengono concordati tra gli operisti e lo stesso d’An-
nunzio: proposti dai primi e approvati da quest’ultimo. Abbiamo allora 
La ville morte di Boulanger e Pugno, la Fedra di Pizzetti e la Parisina di 
Mascagni; nell’ultimo caso, un testo originale per musica ma creato nello 
stile del teatro di parola, al di fuori di preoccupazioni di carattere compo-
sitivo. Mentre la lettera B (che si trova a destra e in alto) ospita la stessa 
occorrenza – un testo tragico preventivo, tagliato per le esigenze musicali 
ma drammaticamente integro (dunque volto in Literaturoper) – nel quale 
però i tagli vengono effettuati direttamente dal compositore senza il con-
trollo del poeta. È il caso di Sogno d’un tramonto d’autunno (musicato 
da Malipiero di nascosto – senza permesso – e rappresentato anche per 
questo motivo solo nel 1988), della seconda Figlia di Iorio (composta da 
Pizzetti con la benedizione di d’Annunzio, ma una quindicina d’anni dopo 
15 Considerando il taglio di questo intervento, vengono esclusi dalle considerazioni succes-
sive i drammi con musiche di scena, che non hanno avuto evidentemente bisogno di riduzioni 
o adattamenti.
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la sua morte) e di Gigliola (iniziata da Pizzetti su tagli di propria mano, in 
assenza di un d’Annunzio ancora in sospeso sulla definizione del contrat-
to: questa volta con Sonzogno).
Il terzo capo, la lettera C (che si trova in basso e a sinistra), segnalerà 
invece il caso di una tragedia originale parlata dalla quale d’Annunzio de-
riva un libretto relativamente tradizionale, richiesto da un musicista per il 
tramite del suo editore: è la prima Figlia di Iorio (Franchetti), che costitui-
sce anche il debutto del poeta in qualità di drammaturgo sulla scena lirica. 
Infine, il quarto capo (lettera D, situata in basso a destra) accoglie i casi 
di tragedie preventive dalle quali una terza persona trae un libretto tradi-
zionale; si tratta di Francesca da Rimini (Zandonai) e della seconda Nave 
(Montemezzi), ‘opere’ entrambe ed entrambe risultate da adattamenti di 








(Pizzetti, 1915;  comp. 1913)
Parisina 
(Mascagni, 1913)
La ville morte 
(Boulanger e Pugno, 2005; comp. 1913)
Sogno d’un tramonto d’autunno 
(Malipiero, 1988; comp. 1913)




La figlia di Iorio 
(Franchetti, 1906)




Possiamo allora, per concludere, considerare questo corpus nella sua di-
mensione storica, con riferimento ai due estremi di ‘tradizione’ (= libret-
to > opera) e ‘modernità’ (= Poema > dramma musicale). Useremo come 
traccia questa stessa pianta, che rappresenta visivamente le polarità Arte 
(A e B) vs Mercato (C e D), autonomia del testo poetico vs convenzione. 
Ma poiché il poeta, con i suoi drammi di parola, è il polo magnetico di 
questa produzione, prima di poter trarre delle conclusioni da questo di-
segno complessivo bisognerà aggiungere qualche osservazione sulle sue 
stesse tragedie. 
All’inizio del secolo questo teatro di parola condensa, insieme con la 
poesia delle Laudi e con il romanzo Il fuoco, l’ambizione di d’Annunzio 
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di subentrare a Wagner con una poesia o prosa teatrale che possieda la 
propria musica in quanto parola da declamare, carica alternativamente 
di due compiti: quello di farsi ‘messaggio’ (nazionale) e quello di met-
tere in scena un ‘rito’ (mediterraneo).16 Nel teatro di parola, oltre che 
nella poesia lirica e nel romanzo, sta dunque l’Arte; che però nel primo 
caso costa cara, a causa soprattutto delle splendide messinscene prete-
se dall’autore. Scrivere o concedere testi tragici per musica si presenta 
come una buona soluzione ‘alimentare’ di compromesso, in anni in cui 
l’opera italiana raggiunge il massimo storico dei suoi guadagni. Trasfor-
mare o lasciar trasformare quelle tragedie in libretti oppure approvarne 
i tagli per arrivare ai Poemi può costituire, inoltre, un modo ragionevo-
le di far denaro partecipando però al tempo stesso – quando il caso lo 
consenta – alla gloria di un Musikdrama nazionale degno di rientrare 
nel medesimo disegno di messaggio o di rito. Servendosi della collabo-
razione di operisti d’avanguardia giovani e determinati quali Ildebrando 
Pizzetti,17 il progettato «dramma musicale latino» dell’avvenire (Fedra) 
sarà anch’esso Arte.18 E potrà esserlo anche la Parisina di Mascagni, in 
quanto formidabile sforzo di rinnovamento personale di un operista di 
fatto sempre sperimentale, nonostante l’enormità dell’iniziale successo 
di cassetta (Cavalleria rusticana).
La variabile è dunque l’operista. Questi accetta e anzi predilige un testo 
autonomo, unicamente ridotto qua e là nella sua lunghezza (gruppi A e 
B: parte alta della pianta), perché ambisce comporre musica teatrale del 
futuro (essere un Wagner mediterraneo).19 Oppure intende scrivere una 
bella opera tradizionale, aggiornata, nobilmente atteggiata, ma pur sempre 
rispettosa del gusto di un pubblico allargato, e questo richiede un adatta-
mento del testo tragico, un’umiliazione, per così dire, della sua grandezza 
16 Il riferimento è allo storico saggio di Mariano 1978.
17 Oltre ai saggi su Pizzetti ospitati negli Atti citati, per il suo intero teatro musicale si può 
fare riferimento a un precedente convegno: Minardi 2006.
18 Proponendo la Fedra musicale, in via di elaborazione, all’editore Giulio Ricordi, dopo 
aver già collaborato con Pizzetti per le musiche di scena della Nave, d’Annunzio gli scrive il 
5 aprile 1909: «Noi vogliamo fare un tentativo nuovo di dramma musicale latino, del quale 
abbiamo formalmente una idea molto chiara, fuor d’ogni pregiudizio wagneriano (non credia-
mo, per esempio, alla necessità del Leitmotiv), fuor d’ogni eccesso straussiano, fuor d’ogni 
affettazione debussysta. Saremo contenti s’Ella vorrà patrocinare questa impresa. E io le 
sarò gratissimo se vorrà prendere una deliberazione senza soverchio indugio, ché il Maestro 
è già al lavoro». La lettera è citata in Nicolodi 1980, p. 4.
19 Si è scelto di classificare La ville morte di Nadia Boulanger e Raoul Pugno in questo 
gruppo dopo aver confrontato il testo originale della tragedia dannunziana con il libretto 
contenuto nei quaderni di lavoro di Boulanger e Pugno conservati nel Dipartimento di musica 
della Bibliothèque Nationale de France: BnF-Mus., Th.B. 4929 (1-3): i tagli, evidentemente 
concordati tra gli autori, appaiono sostanziosi, ma non tali da modificare l’impianto dramma-
tico complessivo. In sostanza, non siamo di fronte a un ‘adattamento’ ma a una ‘riduzione’.
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originaria (gruppi C e D: in basso nel disegno). All’interno di questa se-
conda dimensione, avremo esiti uguali se il lavoro è fatto, rispettivamente, 
dallo stesso operista (gruppo C) o da un ‘tecnico’ (gruppo D).
A conti fatti, l’intervento diretto del poeta (colonna di sinistra) non è 
dunque vincolante, poiché l’atteggiamento del musicista nei confronti del 
mercato operistico è ciò che fa la differenza: il prodotto musicale dannun-
ziano può essere ‘alto’ anche se rimane privato (Malipiero) o se è postumo 
(Pizzetti 1954); può essere ‘basso’ – come la pianta suggerisce – anche se lo 
stesso d’Annunzio si è messo al lavoro. Il discrimine sarà sempre di ordine 
economico (il ricavato): Fedra si rivelerà un cattivo affare, mentre France-
sca da Rimini entrerà in repertorio, facendo guadagnare all’editore somme 
soddisfacenti.20 Il libretto della Figlia di Iorio di Franchetti costituisce in 
questo senso un caso esemplare ma anche particolare: il poeta, partito 
da un’idea (che sembrava condivisa) di Literaturoper, viene costretto via 
via dall’operista a stravolgimenti del percorso drammatico sempre più 
stringenti, dando luogo a un primo atto di Literaturoper che nel secondo e 
nel terzo si trasforma palesemente in ‘opera’ tradizionale.21 Forse è stato 
proprio questo statuto un po’ incerto a determinare lo scarso successo 
dell’opera, nonostante la sua evidente intenzione di piacere.
In sostanza la posizione del poeta è stata duplice: d’Annunzio col suo 
teatro musicale ha inseguito l’arte oppure si è piegato al mercato, indiffe-
rentemente. Quando si poteva prevedere per l’opera un buon riscontro in 
termini economici, ha venduto la propria poesia a un prezzo esorbitante 
(anche per i soli diritti, come nel caso di Francesca da Rimini); ha però 
concesso gratuitamente il proprio lavoro nel caso di un prodotto ambizioso 
e d’élite quale Fedra. E questo introduce un’idea di ‘moralità’, nella forma 
di una frattura: pur adottando il doppio passo, d’Annunzio ha dichiarato 
la sua totale ammirazione per una Fedra (Pizzetti) che non gli procurava 
nessun guadagno ma realizzava la sua idea di un teatro musicale del futuro; 
e ha mostrato di disprezzare una Francesca da Rimini (Zandonai) e una 
20 Si può trovare il dato preciso in una lettera di Tito Ricordi a d’Annunzio del 9 aprile 1915 
(il poeta si era lamentato con lui per gli scarsi proventi di Francesca da Rimini). Scrive Tito: 
«Non voglio essere indiscreto, non ti chiedo quanto ti hanno procurato fino ad oggi ‘Parisina’ 
e ‘Fedra’ – ma ti propongo un affare: ti verserò 10.000 lire se per la fine del 1918 “Francesca” 
non avrà reso in diritti di rappresentazioni più che ‘Parisina’ e ‘Fedra’ insieme» (Mariano 
[1988], pp. 165-166).
21 Si veda qui l’Appendice. Sul rapporto di d’Annunzio e Franchetti nelle varie fasi dell’e-
laborazione dell’opera, sui dettagli del lavoro di adattamento effettuato da d’Annunzio sulla 
propria tragedia ricostruiti sulla base delle carte di lavoro conservate nell’Archivio Elena 
Franchetti e sugli scambi epistolari intercorsi tra i due autori chi scrive ha presentato una 
relazione nel corso di un convegno dedicato al compositore (Reggio Emilia, 18-19 settembre 
2010); gli atti sono in corso di stampa. Una prima corposa monografia sull’operista è uscita 
recentemente: Erkens 2011.
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Nave (Montemezzi) che ha volentieri evitato di ascoltare in teatro.22 Con se 
stesso il poeta ha operato una netta distinzione tra quei prodotti dell’inge-
gno; ma ha lavorato attivamente per entrambi i modelli, e questo mostra 
chiaramente da un lato la sua intelligenza della modernità, dall’altro il suo 
parallelo interesse per le tecniche di una scrittura di mestiere. Per questo 
secondo aspetto possiamo forse dire che il poeta ha mostrato anche una 
preveggenza di postmodernità.
2 Carte di lavoro autografe per il libretto de La figlia di Iorio  
di Alberto Franchetti conservate nell’Archivio Elena Franchetti
Si tratta di 51 carte, vergate da Gabriele d’Annunzio in inchiostro nero 
(per i versi) e rosso (per le didascalie) con alcune aggiunte a matita, con-
tenenti una parte del lavoro preparatorio per il libretto della Figlia di 
Iorio. Non tutte consecutive, le carte riportano nell’ordine: l’elenco dei 
personaggi, uno schema parziale del I atto e un III atto completo (con 
varianti rispetto al libretto a stampa); inoltre, prove di versi per il I e il III 
atto, quasi tutte accolte nel libretto definitivo.
I diversi gruppi di carte sono trascritti e presentati qui con numerazione 
e titoli del trascrittore: I. Tavola dei caratteri (1 c. non numerata); II. Sche-
ma del I atto (4 cc. numerate); III. Versi per il concertato dei mietitori (atto 
I) (3 cc. numerate); IV. Libretto, atto III (31 cc. numerate); V. Versi aggiunti 
per Iona e il popolo (III atto) (1 c. non numerata); VI. Parte aggiunta nel 
concertato finale del III atto (10 cc. non numerate); VI. Prova di versi per 
Candia (1 c. non numerata). Le titolature autografe presenti nelle carte 
compaiono invece all’interno del testo trascritto. 
Nella trascrizione si è cercato di riprodurre fedelmente l’autografo, del 
quale vengono rispettati la scansione originale per quanto riguarda il taglio 
delle pagine, la distribuzione degli spazi sulla pagina, la punteggiatura, i 
colori. Si conserva altresì la numerazione autografa ove sia presente; quan-
do non presente, la numerazione è posta tra parentesi quadre. Eventuali 
segni difficilmente riproducibili o cancellature sono stati segnalati in nota. 
L’autografo testimonia per una parte l’avvio del lavoro di stesura del li-
bretto (paragrafi I-II), in altre parti (paragrafi III, V, VI) è il frutto evidente 
di richieste di Alberto Franchetti accolte dal poeta: in modo particolare per 
22 L’indifferenza un po’ sprezzante del poeta nei confronti delle opere di Zandonai e Mon-
temezzi ha più di un riscontro: si veda per tutte la lettera di d’Annunzio a Zandonai del 22 
dicembre 1919, riprodotta in Mariano [1988], pp. 168-169. Ancora più evidente è il fastidio 
provato dal poeta durante il lavoro di adattamento della tragedia per Franchetti; è nota 
l’affermazione che compare in un telegramma inviato a Tom Antongini nel 1904: «In questo 
momento odo muggire l’automobile di Alberto Franchetti il quale viene a supplicarmi di tra-
smutare in pillolette quaternarie il granito della Majella» (Antongini 1938, p. 481).
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quanto riguarda un’aggiunta ai materiali della tragedia, che si verifica in 
questo autografo all’altezza della c. 25 del III atto. Il «difficile e pesante 
lavoro di riduzione» operistica, ricorda Raffaella Bertazzoli (2004, p. 193), 
mise sotto pressione d’Annunzio, che se ne lamentava esplicitamente. Per 
una valutazione complessiva, queste carte vanno messe a confronto con il 
testo della tragedia da un lato e dall’altro con quello del libretto (d’Annun-
zio 1906) e dello spartito (Franchetti 1906): ne costituiscono evidentemente 
il passaggio intermedio là dove non si tratta unicamente di tagli ai versi 
del dramma ma di creazione di nuovi versi e situazioni drammatiche. Le 
varianti rispetto al libretto a stampa vengono segnalate in nota.
Ringrazio il dott. Nicola Ponsi, figlio di Elena Franchetti, per aver conces-
so il permesso di pubblicazione del manoscritto.
I. Tavola dei caratteri
Carta unica non numerata.
Le persone della tragedia
Lazaro di Rojo (baritono)
Candia della Leonessa (contralto o mezzosoprano)
Aligi (tenore)
Splendore
Favetta le sorelle 
Ornella23 (mezzi-soprani)
Mila di Codra (soprano)
Femo di Nerfa ×24     parti
Iona di Midia ×     raddoppiate
La vecchia dell’erbe. ×  
Un mietitore ×
Coro di parenti, Coro di lamentatrici, 
coro di mietitori, coro di popolo.
23 I tre nomi delle sorelle sono uniti da una graffa (collocata a destra).
24 Spuntature a penna. Anche Femo di Nerfa, Iona di Midia e la vecchia dell’erbe sono uniti 
da una graffa vergata sulla destra.
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II. Schema del I atto
Quattro carte con numerazione autografa. Lo schema si ferma a circa due 
terzi dell’atto.
Scena delle tre sorelle    125
Apparizione della madre _ 
Apparizione di Aligi _ Scongiuro _
Benedizione rituale della madre _
Clamore dei mietitori.
Aligi si alza _
Parole della madre _ (L’incanata.)
La fascia rossa.
Tema del maleficio nell’orchestra.
Imprecazione contro il maleficio.
I settecent’anni _
La voce di Ornella _
Concertino delle tre sorelle
Cerimonia del pane con la Nuora.
Grida dei mietitori.     2
Le sorelle annunziano la venuta del
parentado.
Candia fa sedere gli sposi.
Rito della fascia rossa. Canzone e coro.
Piccolo coro del parentado.
Cerimonia frumentaria.
Apparizione improvvisa del tema
del maleficio nell’orchestra.
Mila entra, fuggendo l’incanata.
Invocazione di Mila
Ornella chiude la porta.
Melodia di Mila che ringrazia
Coro ostile delle donne.    3
Canto delle tre sorelle.
Coro delle tre sorelle
«Il Signore ti mostri la via!
La vergine ti faccia la grazia!»
Coro dei mietitori, che s’avvicina.
Coro delle parenti.
Invocazione di Mila26
25 La numerazione che parte da qui è originale.
26 Una graffa (qui a sinistra) unisce il coro dei mietitori, quello delle parenti e l’invocazione di Mila.
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Aligi vuole aprire la porta.
Ornella va e la chiude.
Breve scena tra Ornella
e il Coro dei mietitori.
Apparizione del mietitore alla finestra.  4
Invettiva, interrotta dal Coro.
Grido di Mila: «No, non è vero…»
Il mietitore prosegue: «Aspetta, aspetta…»
Il coro risponde: «Per la Figlia di Iorio!»
Candia s’avanza e parla alla stra_
niera: «Creatura, io sono…»
Il coro delle parenti inveisce.
Grande melodia di Mila.
III. Versi per il concertato dei mietitori (atto I)
Tre carte con numerazione autografa: accolte nel libretto a stampa (pp. 
14-15).
Solo       1











Solo       2
C’è ’no lupo acquattato.
Coro
Sfratta mo! Sfratta!
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Solo







Solo       3








IV. Libretto, atto III
Trentun carte con numerazione autografa: evidentemente una prima ver-
sione dell’atto, modificato poi, come si vedrà, con l’aggiunta di numerosi 
fogli di versi.
Atto terzo      1
(Vedi le didascalie sceniche nel volume.)
           pag. 127
Il coro delle lamentatrici
Jesu Cristo, Jesu Cristo,
l’hai possuto sofferire!
D’esta morte scellerata
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dovìa Lazaro morire!
S’è veduto a vetta a vetta
tutto ’l monte isbigottire.
S’è veduto in ciel lo Sole
La sua faccia ricuoprire.
Ahi! ahi! Lazaro, Lazaro, Lazaro!   2
Ahi, che pianto si piange per te!
Requiem aeternam dona ei, Domine.
Ornella
Ora viene! Ora viene! Fra poco
Viene. Ecco, laggiù alla svolta,
lo stendardo nero apparito!
Sorelle, pensate alla madre.
Splendore
Favetta, va tu, va e parla.
Sorella, va e dille: Ecco viene.27   3
Favetta
Io cuore non ho di toccarla.
Sta fisa, e ciglio non muove.
Le tre sorelle
Ah perché, perché siamo nate?
Perché ci partorì nostra madre?
Ci prendesse tutte in un fascio
la morte ci portasse con sé!
Il coro delle parenti
Ah che pietà della carne
cristiana, della vita nostra,    4
di tutta la gente che nasce
dolora trapassa e non sa!
Ornella
Silenzio! Silenzio! S’è alzata,
cammina, ora viene alla soglia.
27 Sopra «Sorella» una parola a matita, illeggibile.
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Il coro delle lamentatrici
Candia della Leonessa,
dove vai? Chi t’ha chiamata?
Sigillata è la tua bocca,
il tuo piede è catenato.
Lasci dietro a te la morte
e t’imbatti nel peccato!
Unque vai, unque ti volti    5
il cammino è disperato.
Ahi, ahi, cenere misera, ahi, vedova,
ahi madre! Iesu Iesu, pietà!
De profundis clamavi ad te, Domine.
La madre apparirà su la soglia. Le figlie 
faranno l’atto di sostenerla, trepidando. 
Ella le guarderà attonita.
Ornella
Mamma, fa cuore. Siamo qui con te.
Alla prova più trista Iddio ti chiama.
Candia della Leonessa    6
E d’una tela viense tanta trama
e d’una fonte viense tanto fiume
e d’una quercia viense tante rame
e d’una madre tante creature!
Il coro delle parenti28
Gesù Gesù, che non esca di senno!
Miserere di lei, Vergine santa!
Le tre sorelle
Sventura nostra! Maledette siamo
da Dio. Siamo rimaste sole in terra!
Candia      7
Il core ho perso d’un dolce figliuolo,
or è trentatre giorni, e non lo trovo!
28 Una graffa a sinistra unisce il coro delle parenti al canto delle tre sorelle che segue 
(= concertato).
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L’hai tu veduto, l’hai tu riscontrato?
— Io sul Monte Calvario l’ho lasciato,
i’ l’ho lasciato sul monte distante,
l’ho lasciato con lacrime e con sangue.
Il coro delle parenti
O Madonna del Santo Venardì
miserere di lei. Ora pro nobis.
Le donne del parentado s’inginocchieran_ 
no, pregando.
Candia      8
Ecco e la Madre si mette in cammino,
viene alla vista del suo dolce figlio.
— Madre, portato avessi un sorso d’acqua!
— Figlio, non so né strada né fontana;
ma se la testa un poco puoi chinare
una goccia di latte io ti vo’ dare;
e, se latte non esce, tanto spremo
che tutta la mia vita esce dal seno…
Si udrà di lontano, nella profondità della 
valle, il rullo del tamburo allentato che 
conduce il corteo funebre.
Splendore
Mamma chi parla in te? Chi senti tu
dentro parlarti, dentro le tue viscere?
Il coro delle parenti     9
Miserere di lei. Ora pro nobis.
Le donne si leveranno e si aduneranno 
sotto il noce a guatare verso il sentiero.
Ornella, a gran voce
Madre, ora viene Aligi, viene Aligi
a pigliar perdonanza dal tuo cuore
a bevere la tazza del consòlo
dalle tue mani. Svégliati e sta forte.
Le figlie sosterranno la madre demente 
e la ricondurranno sotto il portico. Si 
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udrà la marcia funebre avvicinarsi,29 
mentre sul ritmo doglioso si svolgerà  10 
sommessamente il coro delle donne adunate.
Il coro delle parenti
Ahi, che destino amaro! O Dio, che schianto!
Grande il misfatto, grande la tortura.
E il male che verrà, chi lo misura?
Non vi saranno lacrime pel pianto.
Le donne si ritrarranno verso il portico. 
Si farà gran silenzio.
La voce di Jona
O vedova di Lazaro di Roio,
o gente della casa sciagurata,
all’erta, all’erta! Viene il Penitente.  11
Sul ritmo della marcia funebre irrompe 
di nuovo la lamentazione delle prèfiche 
selvagge, ricomincia il coro delle  
parenti, trèmola il canto verginale 
delle tre sorelle intorno alla madre 
muta e immobile.
Il coro delle lamentatrici
Figlio Aligi, figlio Aligi,
che hai fatto? che hai fatto?
Chi è questo insanguinato?
Chi l’ha corco sopra il sasso?
È venuta l’ora tua.     12
Nero il vino del trapasso!
Mano mozza, morte infame,
mano mozza, corda e sacco!
29 A partire da qui il testo del libretto a stampa (p. 47) risulta modificato. Scompaiono le 
due righe ulteriori di didascalia e compare subito l’esclamazione di Iona in lontananza («Oh 
vedova di Lazaro di Roio»), che qui è successiva; segue un lungo coro delle parenti che in 
questo autografo non compare («Oh che turba di gente viene dietro»), concluso da una di-
dascalia molto lunga per l’arrivo in scena di Iona e Aligi («Apparirà l’alta statura di Iona […] 
verso il morituro», p. 47). Anche i successivi versi delle parenti («Ahi, che destino amaro!») 
nel libretto a stampa risultano modificati, nelle parole e nella metrica. Tutto il passo ha cono-
sciuto evidentemente un’elaborazione successiva.
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Ahi, ahi! Figlio di Lazaro, Lazaro
è morto, ahi ahi, ucciso da te!
Libera, Domine, animam servi tui.
Le tre sorelle
Madre, che fai? Non ci conosci più?
Donàmogli commiato, a lui che parte.
E poi ci colcheremo, tutte in pace,
a fianco a fianco, nel letto di giù.
Apparirà l’alta statura di Jona con   13 
Lo stendardo funereo. Dietro di lui verrà 
Il parricida, si accalcherà la turba. 
(Vedi il volume per la didascalia pag. 144)30
Iona di Midia
Trist’a te, Candia della Leonessa.
Or t’abbiamo condotto il Penitente
perché da te la tazza del consòlo
riceva, prima di piombar nel gorgo.31
Escito egli è dalle viscere tue.
T’è conceduto alzargli il velo nero,
accostargli alla bocca il beveraggio,  14
ché molto amara sarà la sua morte.
Salvum fac populum tuum, Domine.
Kyrie eleison.
La turba
Christe eleison. Kyrie eleison.
Jona porrà una mano su la spalla di Aligi 
per sospingerlo. Il penitente velato farà un 
passo verso la madre; poi cadrà su i 
ginocchi, di schianto.
30 In rosso le sottolineature nell’autografo.
31 Sotto questo verso si trova un’annotazione aggiunta a matita: «nell’orchestra – tema del 
supplizio» (segue una parola semicancellata, illeggibile: forse «eterno»).
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Aligi       15
Laudato Gesù e Maria!
Ma voi madre chiamare non più
m’è dato, non più benedire
m’è dato, ché la bocca è d’inferno,
quella che da voi succhiò il latte,
o la più sventurata di tutte
le donne che hanno nutrito
il suo figlio, che gli hanno cantato
il sonno nella culla e nel grembo,
oh no, non alzate il mio velo
non alzate il velo mio nero32 
che non vi comparisca dinanzi
la faccia del peccato tremendo!33
La turba      15 bis
Oh povera, povera! Guarda,
non piange. Pianger non può.
Santa Vergine, misericordia!
Miserere di lei, Jesu Cristo!
Aligi
E voi, voi, non più, creature,
m’è dato chiamare sorelle,
né più nominar vostri nomi
che parvero farvi più belle.
Né li canterà l’amor vostro    16
Sotto la finestra al sereno;
ché niuno vorrà le sorelle
di Aligi. E ora il miele è veleno!
La turba
Abbine pietà, buono Iddio.
Miserere, Gesù, miserere!
Aligi
E tu che di spine guanciali
32 Questo verso è aggiunto a matita.
33 Da «o la più sventurata di tutte» a «peccato tremendo» evidenti segni a matita: per i 
primi quattro versi il declamato di Aligi è contornato da un segno che li comprende; dentro 
questo e nei successivi tre, i versi sono scansionati tramite righe verticali intermittenti, a 
indicare la segmentazione della futura parte cantata: cfr. Franchetti 1906, pp. 325-326, da b. 
1 dopo [17] a b. 1 dopo [18].
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e di rovi avesti lenzuola,
tu hai con Gesù gli sponsali:
per sempre Maria ti consola.
La turba      17
Maria, la mercè non gli manchi.
Mercè per suo grande martòro!
Mettila tra gli Angeli bianchi!
Mettila tra le màrtiri d’oro!
Iona di Midia
Aligi, hai detto il tuo dire.
Su, lèvati e andiamo, ch’è tardi.
O Candia, la madre tu sei.
Tu dàgli la tazza, ch’ei beva.
La turba      18
Tu dàgli la tazza, ch’ei beva!
Miserere di lui, miserere!
Ornella presenterà alla madre la ciotola 
del vino misturato. Aligi si trascinerà 
su i ginocchi verso la porta della casa, 
e alzerà la voce invocando il defunto.
Aligi
Padre, padre, padre mio Lazaro,
odimi. Tu il fiume passasti
con la bara, ed era pesante
più d’un carro di buoi la tua bara,
e fu gettata la pietra    19
nella corrente, e passasti.
Padre, padre, padre mio Lazaro
odimi. Ora io me ne vado
a cercar quella pietra nel fondo,
e dopo io ti vengo a trovare;
e tu mi vieni sopra con l’erpice,
per l’eternità mi dirompi,
per l’eternità mi dilaceri.
Padre mio, fra poco son teco.
La madre camminerà verso di lui, nell’orro_ 
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re. (Vedi la didascalia pag. 152).34 Si udrà 
un vocio confuso della gente più discosta 
giù pel sentiere.
Iona       20
Suscipe, Domine, servuum tuum.
Kyrie eleison.
La turba
Christe eleison. Kyrie eleison.
Miserere, Deus, miserere.
Nelle profondità della moltitudine scoppie- 
ranno grida di furore, rapidamente coprendo 
l’implorazione pietosa.
— La figlia di Iorio! La figlia
di Iorio! Mila di Codra!
— È la figlia di Iorio, che viene.
— Largo, largo! Lasciate passare!   21
— Lasciatela, al nome di Dio!







di Dio, sono Mila di Codra.
Mi confesso. Datemi ascolto.
Iona di Midia
Silenzio! Silenzio! Lasciate
che parli, al nome di Dio!    22
Mila
Aligi, figliuolo di Lazaro,
è innocente. Commesso non ha
34 La frase tra parentesi è scritta in inchiostro rosso e poi parzialmente soprascritta in nero 
e sottolineata in nero.
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parricidio. Ma sì, il suo padre
ucciso da me fu con l’asce.
Aligi – Mila, innanzi a Dio tu ne menti!35
La turba
Alle fiamme! Alle fiamme! Su, Iona,
dàccela, che noi la bruciamo.
Alla catasta la maga!
Alla stessa ora periscano!
Mila       23
Mi confesso e mi pento. Non voglio
che l’innocente perisca.
Voglio il castigo e sia grande!36
Il coro delle parenti
Laudato Gesù che fa luce!37
Mila
Aligi, perdonata da te
Non sarò se pure da Dio!
Ma debbo scoprir la mia frode.
Aligi, lavorasti nel ceppo38
ah misero te, co’ tuoi ferri    24
l’effige dell’Angelo malo.
E lasciasti l’asce nel ceppo.39
Ora uditemi, gente di Dio.
Una grande potenza venuta
era in me sopra lui vincolato.
Quasi notte faceva nel luogo
maligno. Imbestiato il suo padre
presa m’avea pe’ capegli
e mi trascinava furente.
35 Questa battuta di Aligi è inserita nel testo a matita.
36 Questi tre versi di Mila non compariranno nel libretto a stampa.
37 Neanche questo verso delle parenti compare nel libretto a stampa.
38 Prima di questo verso nel libretto a stampa ne compaiono altri due («Ornella, né tu mi 
guardare | così come fai. Ch’io sia sola!»).
39 Sotto questo verso, a sinistra, compare l’indicazione «Coro», scritta a matita: sarà una 
delle pagine aggiunte (riportate qui nel paragrafo successivo).
Archivio d’Annunzio, vol. 1, 2014, pp. 9-42
34 Adriana Guarnieri Corazzol. D’Annunzio sulla scena lirica: libretto o Poema?
Ei sopraggiunse e su noi
si gettò per difendere me.
Rapidamente brandii
l’asce, nell’ombra, colpii,
forte colpii, fino a morte.    25
Sul colpo gridai: «L’hai ucciso!»
Al figlio gridai: «L’hai ucciso!»
Parricida lo fece il mio grido
Nell’anima sua ch’era schiava.
«L’ho ucciso!» rispose; nel sangue
tramortì, più altro non seppe.
Candia con ambe le braccia, scossa da 
un fremito quasi di belva, afferrerà il figlio 
ridivenuto suo. Da lui si distaccherà, 
con violenza selvaggia si avanzerà verso 
la nemica. Ma le figlie la tratterranno. 
Ella parrà nuovamente svanirsi, guardando 
il figlio ebro ed estraneo.40
«Concertato»     26
Il coro delle parenti
Lasciatela! Lasciala, Ornella!
Che il cuore le strappi, che il cuore
le mangi! Cuore per cuore!
Lasciatela, che se la metta
sotto i piedi, che la calpesti
che col calcagno le schiacci
tempia e tempia, i denti le sgrani.
Iona, Iona, Aligi è innocente.
Iona darà a taluno di sua gente lo   27 
stendardo, e s’avanzerà verso Aligi per 
toglierli le ritorte. Libero dalle ritorte 
i polsi, libero dal velo nero il capo, Aligi 
tenderà le mani verso Mila in atto 
di maledizione, cadendo fra le braccia 
della madre, preso dalla vertigine, e 
le maggiori sorelle e le donne del paren_ 
40 Parola semicancellata (macchia d’inchiostro). Parte da questo punto il lungo inserto di 
dieci pagine prodotto qui nel paragrafo VI.
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tado gli saranno intorno.41 Iona metterà 
le ritorte a Mila di Codra che gli tenderà 
i polsi. La testa le coprirà col velo nero. 
Poi, ripreso lo stendardo del Malificio, so_ 
spingerà la vittima verso la turba.
Iona       28
Popolo giusto, ti do
nelle mani Mila di Codra,
perché tu giustizia ne faccia
e tu ne disperda la cenere.
Salvum fac populum tuum, Domine.
Kyrie eleison.
La turba
Christe eleison. Kyrie eleison.
Alle fiamme alle fiamme la figlia
di Iorio! La figlia di Iorio
alla catasta, all’inferno!
Dalla violenza vorticosa della moltitu_  29 
dine Mila sarà tratta su per l’altu_ 
ra onde già discese il corteo funebre 
col Penitente. Alta su l’ondeggiamen_ 
to dell’ira, ella apparirà per alcuni 
istanti sul vertice percossa dai fuochi 
del tramonto autunnale come dai ri_ 
flessi del rogo, prima di scendere nel_ 
l’ombra della china opposta. Allora  
Ornella, rivolta a lei, la chiamerà 
a gran voce sopra il clamore 
furente.
Ornella      30
Mila, Mila, sorella in Gesù
il Paradiso è per te!
Mila
La fiamma è bella! La fiamma è bella!
41 Da questo punto, dopo la lunga variante, riprende il testo che comparirà anche nel libret-
to a stampa (p. 55).
Archivio d’Annunzio, vol. 1, 2014, pp. 9-42
36 Adriana Guarnieri Corazzol. D’Annunzio sulla scena lirica: libretto o Poema?
-------------------------
Explicit Tragoedia
V. Versi aggiunti per Iona e il popolo (III atto)
Carta non numerata, accolta nel libretto definitivo. È da collocare, come 
si è detto, all’inizio di p. 24 dell’autografo (dopo «L’effige dell’angelo ma-
lo»): si veda il libretto a stampa, p. 52.
Iona di Midia
Recede ergo…
Iona e il popolo, segnandosi
… in nomine Patris et Filii et 
Spiritus sancti. Amen.
VI. Parte aggiunta nel concertato finale del III atto
Si tratta di dieci carte non numerate. Vanno idealmente collocate, come 
abbiamo visto in precedenza, tra la pagina 25 e la 26 dell’autografo; le 
didascalie delle pagine 25 e 26 subiranno pertanto, nel libretto definitivo, 
spostamenti, aggiunte e piccole varianti richieste dall’inserzione. Si veda 
il libretto a stampa alle pp. 52-54.
  I.° Semicoro    [1]
Lode a Dio! Gloria a Dio! Gloria Patri!
Iddio tolse l’infamia da noi.
La vergogna non è sopra noi.
Lode a Dio! Gloria a Dio! Gloria Patri!
  II. Semicoro
Alle fiamme, alle fiamme la maga!
O sortiera, e pigliamo il tuo capo!
Il pastore è innocente. Sia sciolto,
liberato, renduto alla madre!
E tu, Candia, tu strappale il cuore,
tu mangiale il cuore, alla strega!
Archivio d’Annunzio, vol. 1, 2014, pp. 9-42 
Adriana Guarnieri Corazzol. D’Annunzio sulla scena lirica: libretto o Poema? 37
Voi42 lasciatela. Cuore per cuore!
Su, lasciatela! Sangue per sangue!
Su, lasciatela, che la calpesti,   [2]43
che sotto le calcagna le schiacci
tempia e tempia, che i denti le sgrani!
Alle fiamme la maga, alle fiamme!
---------------------------
La turba      [3]44
Lode a Dio! Gloria a Dio! Gloria Patri!
L’infamia è tolta da noi.
La macchia non è sopra a noi.
Alle fiamme, alle fiamme la maga!
Alla catasta la strega!
O Iona di Midia, odi il popolo.
Iona, Iona, Aligi è innocente.
Lode a Dio! Gloria a Dio! Gloria Patri!
Mila       [4]
Sì, sì, popolo giusto, sì, popolo
di Dio, piglia vendetta su me.
E l’Angelo apostàtico mettilo
nella catasta con me,
che faccia la fiamma per ardermi,
che si consumi con me.
Aligi       [5]
Oh voce di promessa e di menzogna!
Come dolce piangevi e sorridevi,
Mila, sola con l’erbe e con le nevi,
chinata al ploro della mia zampogna!
Deh fate ch’io non l’abbia udita mai!
Spegnete il sole in me della sua faccia!
Toglietemi dall’anima ogni traccia.
Non udii, non credetti, non sperai.
42 Parola corretta su un precedente «Lor» (?).
43 Al posto della numerazione il segno II (?) in questo punto.
44 Questa carta non risulta accolta nel libretto a stampa.
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O ch’io muoia, non veda io più la stella!
Sì, tu toglimi, Iona, le ritorte,
che maledirla io possa oltre la morte.
Ma non l’ardete, no: la fiamma è bella!
Mila, sconvolta dal soffio del ricordo  [6] 
che passa nel lamento di Aligi, sentirà 
vacillare il suo coraggio.
Mila
Anima, anima mia, non mi tremare!
O cuore, ecco la fine d’ogni affanno. 
Pace! Quei fiori non rifioriranno,
ch’io porto chiusi nello scapolare.
Ma colpita dall’imprecazione di Aligi si 
volgerà bianca di dolore e di terrore.
Aligi, no! Non rinnegarmi… Ah taci!  [7]45
Non puoi, non devi. No, non maledire!
Per te palpiterà fin nelle spire
della fiamma il mio cuore, fin nelle braci.46
Aligi, no! Tu non puoi, tu non puoi!  [8]
Mi calpestino tutti, ma tu no!
Non rinnegarmi, Aligi! Morirò…
Ah, l’orrore di me negli occhi tuoi!
Ornella      [9]47
È l’ebbrezza del tristo beveraggio.
Ei non ode, non vede, non comprende.
O Mila, io guardo l’amor tuo che splende
tutto levato in cima al tuo coraggio!
45 Questi versi sono disposti in orizzontale nella pagina.
46 Nel libretto a stampa (p. 54) il verso suona «della fiamma il mio cuore, fin su le braci»: 
non torna comunque sul piano metrico. Nello spartito, né questo né il precedente compaiono 
e si va ai seguenti di p. [8] («Aligi, no!… Tu non puoi,… tu non puoi. | Mi calpestino tutti,… 
ma tu no!»). Cfr. le pp. 360-361 dello spartito.
47 Nell’autografo la carta succede alla numero [6], ma si è preferito seguire l’ordine che 
compare nel libretto a stampa, per agevolare il confronto. L’ordine non ha del resto importan-
za sul piano della resa musicale, poiché si tratta di un concertato.
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O sorella in Gesù, quel che ti dissi
su la montagna è sempre nel cuor mio.
Io ti son testimone innanzi a Dio.
Nell’anima tua pura ho gli occhi fissi.
Favetta e Splendore    [10]
Madre, madre, ti torna. Fa cuore.
O madre, perché tremi ancora?
Perduto l’avevi, il tuo figlio,
perduto il fratel nostro caro.
Ed ecco ci torna, ecco è salvo.
E l’Angelo suo là nel ceppo
più non ha la macchia di sangue
ma ti guarda e dice: «È innocente».48
VI. Prova di versi per Candia
Carta unica non numerata. Non compare nel libretto a stampa.
Candia
È vero, è vero. Con le foglie trite
fu ristagnato il sangue che colava.
«Figlio Aligi», gli disse «figlio Aligi,
lascia la falce e prenditi la mazza,
fatti pastore e va su la montagna».
E fu guardato il suo comandamento.
Ma il figlio mio dormì settecent’anni.
Non si ricorda più della sua culla! 
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